SE CI PENSO

de1 maratoneti

I silenzi di unamicizia
vissuta con 1l passo

Un giornalista e un medico uniti dalle stesse
passioni per la storia, la politica e la letteratur:

di Domenico Quirico

\
Eun giorno chiaro, pacato e con un flebile respiro di vento

freddo. Le foglie rimaste dell'ultima rappresentazione di

autunno manifestano il colore di una tenerezza indifesa,
prossima a un addio inevitabile, trepidano nella brezza. E si
vorrebbe fermarle cosi, sospenderle dentro un tempo che
replicasse allinfinito se stesso. Ma perché, infine? Tutto
appartiene a un muoversi inarrestabile, gia deciso. Siamo
viandanti prowisori, camminatori a termine.
Volgono le stagioni, i cieli cambiano.

A questo penso mentre ricordo un amico che non c'& pid,
Agostino. sono le undici. A questora saremmo partiti per
lallenamento, dieci, quindici chilometri di corsa nelle sue o
nelle mie campagne, Rocchetta o Govone, cercando di tenere
a bada il fiato che monta, ingannandolo con il parlare di politica,
letteratura, storia, battaglie.

Gli anniversari! Le date di chi non c'¢ pit! Agostino & morto
lentamente e lo sapeva. Era medico, leggeva su se stesso le
piccole continue avanzate del male, come sulla mappa di una
battaglia. Anche i momentanei, subdoli arretramenti del Nemico
che era dentro di lui non lo ingannavano. Lo conosceva il Nemico

implacabile, che scherza con noi perché, alla fine, sa quale sara il
risultato, suo eternamente suo.

Non ricordo se don Chisciotte fosse uno dei suoi libri amati.
certamente si, era uomo, come non ce ne sono quasi pit, di vaste
e buone letture, non come oggi di squinternati e furbi best seller.
Con la sua voce che era sempre pacata, le parole misurate, le
idee ben articolate che quando le presentava ti sembrava di
veder snodarsi un congegno , fatto semplice e lucido da lunghe

: esperienze, avrebbe citato forse i versi del cavaliere manchege:
: “...cosl il viver mi uccide che la morte mi torna a dare lavita"
: Per beffarla, la morte, avere in fondo lui l'ultima parola.

Sono felice di non ricordarlo nella fase finale della sua

lotta, spianato e sfinito in un letto: che le parole che dici per

: salutarlo te le senti ricadere addosso come awiene a chi park
¢ in una tenebra vuota.

L'ho visto, l'ultima volta, ancora nella sua casa, in mezzo

: ailibri e alle cose che resistono al nostro tempo breve, si

: impregnano a toccarle della nostra unica immortalita che & i
ricordo di chi ci ama.

: Era provato e si vedeva. La lotta durava gia da tempo. Ma ...

¢ un attimo. Gli occhi, in cui sentivi raccolta tutta la volonta. E #
sorriso, che rispondeva a quello degli occhi lucenti . Di se, defia
: sua lotta non parlava. Parlava delle mille cose che gonfiavane
: la sua vita come il maestrale le vele.

: Gia: come la raccogli una vita cosi? Quando & cosi gonfia e soda
: Di ogni esperienza curiosita attenzione seduzione richiamo, ed

¢ erano la lettura la maratona la musica la ricostruzione plastica
delle grandi battaglie la medicina la carita verso i sofferenti la

: politica, spremeva con una voglia e un garbo infiniti ogni goccia:

: prima di cercarne un‘altra. Non per la epidermica affezione che &
dei dilettanti approssimativi ma perché il tempo non gli sembrava
: mai sufficiente per provar tutto, succhiare il midollo di tutto,

: entrare nel cuore delle cose.

Una conversazione con Agostino era un interminabile esercizio

: di connessioni, di rimandi, di agganci che poteva continuare

¢ allinfinito. Partivi da una data, un fatto, un tempo e correvi a

capo fitto, a perdifiato verso altro, senza saper mai dove ti sarest
: fermato. Perché quella era I'ebrezza delle sue curiosita e delle
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sue conoscenze. Il suo anelito di finalita,
questo insaziabile: a che?

Ho corso con lui alcune maratone. La
maratona era per lui non un esercizio
per restare in forma, ma una prova quasi
iniziatica, scelta quando non era piu
giovane e gli altri ripiegano sul tennis o

il golf: per provare, a se stesso, dove la
tenacia, la volonta scavalcavano listinto
che ti dice di fermarti, la fatica, l'usura dei
chilometri interminabili. la maratona infatti:
non il jogging che & moda stucchevole
travestita da salutismo. E le sceglieva tra
le piu dure, le quasi impossibili, quella a

Capo Nord che spaventa anche i vichinghi.
: vera ci incontriamo e incontrandoci

Era un corridore di volonta non di puro
talento. E sono i migliori, gli apostoli della
podistica religione di Fidippide.

Avrei da scrivere ore su di lui, e invece
sintetizzo, vado a lampi, poto, condenso.
E lo sento come colpa. La passione per
la storia militare ad esempio. Potrebbe
sembrare, e per molti ahime lo &, la
ambigua suggestione del guerrafondaio
da scrivania, del guerriero di soldatini e di
carta. Che & sempre offesa a chi la guerra
I'ha vissuta dawero e pagata su di se e
non pud permettersi di considerarla un

fatto estetico, nozionistico o razionale.

Conoscere la guerra, la battaglia, decifrarla

dal di dentro, sezionarla come un corpo

: di cui si deve scoprire la anatomia e le

ragioni del male serviva a viverla come

. esperienza, senza dimenticare mai il

bagaglio di atroce dolore che ha dentro.
Le amicizie, quelle forti, non salottiere

: 0 legate a brevi abitudini, sono
: fatte, sembra paradossale, anche e

soprattutto di lontananze, di spazi vuoti, di
silenzi. E cosi era la nostra. Solo in questi
silenzi ci togliamo da addosso questa
spessa cappa di pudore che ci isola gli uni
agli altri, solo nelle solitudini della amicizia

incontriamo gl altri in noi stessi.
Lascio per ultimo allora il capitolo piu
importante. Il suo cammino di solidarieta

: che, mi dicono, continua grazie a Maura
: e ad altri uomini di buona volonta, come

lui capaci di spogliarsi di mille ragioni
proprie per ascoltarne una e una soltanto:
|la fratellanza con chi soffre a mille miglia
da qui o assai pit vicino, Che diventa

i circostanze di amore evidenti, palpabili
: quotidiane, carne, sangue, sudore, milizia,
: volonta, esempio € audacia. W
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Il medico
che amava correre,
studiare le battaglie
e 1 gatti randagi

Agostino Gaglio nato il 17 novembre

1950 ad Imperia, laurea in medicina e chi-

rurgia con medaglia e diritto di pubblica-
: zione, specialita in anatomia patologica, in
medicina legale e in dietologia all'universi-
: ta di Nizza Marittima. E stato per anni peri-
: to anatomo patologo per il tribunale di Asti.
. Astigiano per lavoro e per amore dal

1986. Passione per gli studi storici, mu-

i sica classica e jazz, sax, golf, teatro, gatti
soprattutto randagi. Grandissima la sua
: passione per la corsa che condivideva con
: Domenico Quirico. Ha corso la maratona
di New York, quella di Parigi, Firenze e de-
i cine di altre gare.

: Fondatore, con un nutrito gruppo di amici,
del circolo di storia Armi del Re e della We-
: care onlus. Attivo in Uganda come medico
: anche al fianco del dottor Erik Domini. Ha
scelto di essere astigiano per sempre per-
i ché il suo motto era “la patria & la dove c'e
i I'amore piu grande”.

: Emortoil 13 ottobre 2013.
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